lobarrido

en tu alucine

2011-05-13T20:43:00.002-05:00

Aunque la mona se vista de seda
es peor que la peda.

en la amistad

2011-04-19T22:05:00.002-05:00

a quien le ponga el saco
que se lo quede

Amargo

2011-04-04T02:00:00.000-05:00

La tarde que se va
como los hielos
perdiendo lenta

la noche sin embargo es mucho más veloz
en madurar a madrugada

y sin contar los años van
pasando entre esto: callejones.

Miguel Ángel de Quevedo

2011-03-17T00:04:00.000-06:00

saltan colores
no logran combinarse
con tanto ruido

Cruzando cualquier avenida de la Ciudad de México

2011-03-03T20:38:00.000-06:00

es fácil que me aturda el bocinazo de algún conductor enojado, con prisa o automáticamente agresivo. A ti te pasa igual, te pitan a cada rato. Y al auto de enfrente le pasa lo mismo y al ciclista y al camionero y al taxista…

Platicando en cualquier reunión sobre algún tema que implique cierta polémica –por ejemplo el reciente caso de Aristegui, el chiste Top Gear, el caso Canez, la supervía, la nueva línea del metrobús, el supuesto alcoholismo de tu presidente– es fácil recibir un bocinazo igual o más ofensivo que el del párrafo anterior.

En varias de las reuniones con mis compañeros de trabajo –muchos de los cuales son mis amigos también–, entre nosotros o con agentes externos, el bocinazo ha llegado a convertirse en argumento. Y entre los profesionales de la argumentación y la comunicación pasa lo mismo. Basta, como ejemplo, un vistazo a Tercer grado –programa de Televisa que se supone a sí mismo plural– para entender a qué me refiero con esto de la lógica del bocinazo. Me refiero a dos elementos que han generado una polarización de las ideas y han esterilizado las discusiones: el prejuicio y la lógica binaria.

El primero es un tema ya trillado; ante la apabullante cantidad de información, de propaganda y de publicidad, tomamos partido y nos volvemos feligreses de ideas fácilmente etiquetables, elegimos esquina y desde ahí lanzamos golpes al adversario. Con gran fidelidad a (un comunicador, a un líder de opinión, a un grupo político, a una figura religiosa o a) cualquier bolla que nos permita no hundirnos en esta tempestad de supuesta información, vamos por ahí prejuzgando, prejuiciando y tratando de convencer al otro de que yo tengo razón; la verdad no es ya un horizonte en las discusiones sino un punto de partida del cual parto, obviamente, yo. Y la discusión misma no es ya un camino que recorrer juntos, sino una carrera que va de mi verdad a tu aceptación. Llevo prisa, tú eres un pendejo por estar con tu auto entre el mío y el semáforo que justo ahora cambia al verde, claxon, no hay más.

El segundo, la lógica binaria, es algo que permea nuestra mente desde hace ya un rato. La misma ciencia genética se ha visto transformada por ello, pero ahora me refiero a un uno y un cero, on/off, blanco versus negro, bien contra mal. El triunfo de la moral occidental gracias al triunfo del bit y viceversa. La bocina, como el bit, no tiene medias tintas. Y parece ser que ahora, las opiniones no pueden permitirse los matices de gris. Conciliación, tolerancia, indefinidción, duda reflexiva… son cosas que la lógica binaria no acepta porque responden a un sistema mucho más complejo que esta ideología de superheroes a la que estamos acostumbrados: o eres bueno o eres malo: o pones la otra mejilla o mereces ser destruido: o me chingas o te chingo: o me cedes el paso o te pito –no un pip, sino una mentada de madre monotonal, agresiva e irrisoria en sí misma–.

Si el monitor ha sido capaz de generar millones de colores a partir de ceros y unos, si el camionero puede tener un claxon que toque La cucaracha o la Lambada. Quizá todo tenga remedio. Por eso insito: dudar de los matices confunde un poco al simplificar.

Blanco sobre blanco.

2011-02-19T21:28:00.000-06:00

Hay una bombilla de las nuevas

ahorradora.

Hay en el muro cierta textura incierta

blanco perla.

Hay un reflejo pálido, o quizás una sombra

de mis pestañas al entrecerrar

los ojos.

Hay muchos blancos en cada uno

y un blanco más frío que durante el día.

Dudar de los matices confunde un poco

al simplificar.

Tiempo al tiempo

2011-02-15T00:58:00.000-06:00

A Lisanti

Esperar lo que ya pasó. Extrañar lo que nunca fue. Supongo que se parecen mucho estos dos sentimientos que confunden algo tan irreductible como el tiempo que todo lo oxida, que todo lo germina.

Supongo que nos acostumbramos a estas cosas que pasan y nos dan vida; la costumbre se vuelve a veces ley –como la gravedad– pero no es más que una cuestión de ubicación –como la gravedad–. Y luego venimos a querer doblar el tiempo a nuestro antojo esperando que vuelvan las costumbres, cuando están hechas para mantenerse unos pasitos atrás nuestro.

Supongo también que no nos acostumbramos a que ciertas cosas nunca pasen; las carencias se vuelven deseos tan fuertes a veces, que comenzamos a desear como quien extraña, con la certeza del que ya tuvo algo. Puedo, por ejemplo, extrañar unos labios que nunca besé como si ya lo hubiera hecho.

Todo es entonces una cuestión de tiempo. De entender cómo avanza y de estirarlo a veces para, mejor, esperar lo que viene.

en las navidades

2011-01-03T00:57:00.000-06:00

Que por mucho merendar
se embarnece más temprano

Araña que teje

2010-11-22T02:00:00.000-06:00

Me gusta cuando las tortillas se inflan en el comal y tenía ganas de comentárselo a alguien, pero no hay nadie aquí. Nunca hubo nadie, siempre he estado sola. Vivo con gente, sí, pero estoy sola. También me gusta ver por la ventana, cuando el humo del fogón lo permite, a la araña formando su tela entre las ramas del cedrillo. Y me gusta este olor que no sé si viene del adobe o de la milpa, pero llega siempre después del rocío. Si me dieran a elegir, quisiera aprender geometría para dibujar tortillas y telarañas con el compás y quizá me daría gusto ya no estar sola. No sé.

Al final los ideales

2010-11-05T01:00:00.000-06:00

Siendo adolescente se compró una idea. En la vejez aún trata de colocarla en alguna venta de cochera, sin éxito hasta hoy. Parece obsoleta: es de darle cuerda y no trae wifi incorporado; pero viene acompañada de un trompo de tronco y clavo. Me la llevo.

Otoñal

2010-10-27T14:42:00.000-05:00

El día comienza a caer temprano, igual que las hojas pardas, copando la vista desde nuestra ventana. El pie sigue hormigueando. Hay un incierto otoño en mi cuerpo: una inminente y silenciosa resaca; una incierta estética de la soledad; una frugalidad de sensaciones que de tan tranquila inquieta. Hoy el otoño surge de esta habitación, de esta mesura.

Conjugaciones

2010-10-22T01:28:00.000-05:00

Yo leo que alguien dice que todos amamos. Yo dudo. Tú dudas. Ella grita que alguien escribió que todos odian. Dudo. Dudamos. Leemos que defienden su punto; río; lloras; aguantamos; moriremos aguantando. Yo escribo que alguien lee que todos amamos. No amo, amé (no amamos, amamos). No ríes, lloraste. No dudan, durarán. No escribo, despertaremos.

Constituyentes

2010-09-22T00:59:00.000-05:00

la tarde avanza y
lleva consigo al mundo
quedan los coches

en la peda

2010-09-09T01:14:00.001-05:00

Pues tú no: cantas malas rancheras.

Oficio #9

2010-09-02T00:46:00.000-05:00

Llego temprano a una esquina cualquiera (color gris cualquiera y fetidez cualquiera) y le digo algún piropo a una niña gorda. Comienza entonces mi día laboral y camino por el barrio en turno haciendo un poco de vida. Entro a una tienda y acuchillo un par de latas de refresco; sobra decir que debo salir corriendo. Escribo un falso número telefónico en una servilleta que luego abandono en un café. Le sonrío a un policía. Persigo durante cuadras a una pareja de viejos; cuando llegamos a su casa les ofrezco ayuda con las bolsas del mercado. Subo al taxi justo antes de que lo haga quien le hizo la parada y me bajo unos metros adelante. Tiro en alguna jardinera de difícil acceso un billete de cincuenta o cien pesos (parte de los gastos de viáticos). Finjo reconocer a gente desconocida y lo saludo; finjo indignación porque no me reconocen. Regreso a la esquina de la niña gorda justo a tiempo para piropear a su papá que la recogió de la escuela. Y al final de mi turno me lavo las manos con gel antibacterial, tomo el metro y me voy a pasar tarjeta con la alegría de haber hecho bien mi trabajo y la firmeza de que una que otra persona tendrá algo para recordar esta noche mientras se lava los dientes; no creas que lo hago sólo por el dinero.

Animales alborotadores

2010-08-24T19:42:00.000-05:00

a Majo

Supón primero que tus recuerdos forman un montoncito en algún rincón de tu inmensa e iluminada mente. Probablemente al hacerlo, se están corporeizando esos recuerdos dentro de tu imagen mental. Para efectos prácticos supongamos que les diste forma de canicas y textura más bien como de gomitas dulces. Ahí están en el rincón, que en la imagen que estamos creando ya no es tanto un rincón sino que quedó en el centro de la blancura inmensa.

Supón ahora que cada pelotita la puedes tomar con dos dedos y de pronto estar dentro de ella; recordar, pues. Eso no implica que la inmensidad exterior haya desaparecido; en algún momento saldrás a ella otra vez y de regreso a esa hoja en blanco te sentirás solo (o sola, suponiendo que seas mujer).

Pero la mente no sólo contiene el montoncito de recuerdos. Seguramente ya viste por allá, a lo lejos, un montoncito de ideas que parecen frijolitos; más para acá, al girar el cuello, una montaña de prejuicios; del otro lado se acumulan ciertos lazos... de pronto la mente ya no parece tan inmensa aunque lo sea.

Y pasa, así de pronto, revoloteando uno que otro deseo. (La frecuencia de estos animales alborotadores de la mente dependerá de cada quien, supongo yo.) Pasan volando por sobre nosotros y cagando sobre las canicas de uno u otro bulto y supongo que es normal: los sueños nos desasosiegan, nos empañan los recuerdos, hacen nidos entre las ideas germinándolas y en general alborotan todo. Son la vida dentro de esa parsimonia de paisaje.

Fenilcetonuria

2010-08-18T15:50:00.001-05:00

Repelente de insectos
para la niña
para no tener que tener el cruel contacto
con espejismos del paleozoico
; bloqueador solar con resistencia
al agua de mar de lago y al bendito cloralberca
(que nos mantiene lejos del monera)
.
La niña le pregunta si él de niño usaba goggles
paleta helada entonces para ella
: es un premio a su curiosidad y más aun
un freno
.
Efervescentes de vitamina ce
para la niña luego de lo frío
, mientras él piensa que dentro de unos meses
le explicará lo de la capa de ozono:
— hija, nada es como antes…

Ya entrada la noche, la niña en el sueter
es hora del lactobacilo y
por qué no, una galleta
; y una sonrisa suave de la niña
por el sabor del aspartame
.

en general

2010-08-05T21:25:00.000-05:00

Que por mucho madurar
se envejece más temprano

Casa abandonada

2010-06-11T18:42:00.004-05:00

No hay nadie nunca, nadie contesta y nadie atiende la puerta: mi vida es una casa abandonada desde hace un tiempo; en mi sala de estar ya nadie está. A veces viene alguien y toca el timbre o tira piedritas a la ventana. Yo, desde la casa vecina observo. como nadie atiende, el que llamaba se aleja, volteando hacia atrás de cuando en cuando.

A Different Blues

2010-05-17T18:38:00.002-05:00

Tenía una catarina sobre el hombro, la observé varios minutos y al poco rato voló. Eso fue hace muchos años, por lo menos quince, y lo recordaba ayer por la noche mientras tenía sobre los muslos un gato acurrucado que con su ronroneo me traía a la mente, antes que la catarina, la mano de una niña que en la escuela primaria tomaba la mía trémula, traviesa y discretamente.

Pero el gato se fue como se van los gatos cuando quieren y me dejó con los ojos llorosos no de tristeza sino de alergia leve, casi imperceptible y sin embargo presente como el olor picante del aire acondicionado; recordándome entonces el deshielo de la mano de aquella niña que en cuarto de primaria tocó a la puerta de mi infancia. Las imágenes mentales se encimaban una sobre otra y sólo se borraron con el sonido emitido por el auricular del teléfono al devolverlo a la base. Todo se borra.

Seamos más claros ahora que estamos sobrios: ella tiene cinco años menos que yo y mucho más fe en las cosas. Tiene también un gato y un teléfono en su departamento; un refrigerador, una cama y una predilección por caminar descalza. Sobra decir que posee más cosas pero resultan irrelevantes por ahora.

Diría que anoche tomamos lo suficiente, pero cuando yo bebo lo suficiente la gente dice que es mucho. Estábamos, digámoslo así, borrachos los dos en su departamento como cualquier jueves por la noche. Habíamos logrado escabullirnos del Mixup con un par de discos robados y para celebrarlo pedimos pizza. Cuando sonaba “Violin Green” de Apple Juice Kid, comencé a limpiar un poco de hierba sobre la cama y ella se levantó para sacar del refrigerador un par de montejos.

Antes de que volviera a la cama sonó el teléfono y, como es de suponerse, contestó de mala gana. Mientras ella hablaba y en el estereo comenzaba a sonar “Masco”, tuve que hacer maniobras con el guato porque el gato saltó sobre mí. Yo sabía que del otro lado de la línea alguno de sus ---- le reclamaba a gritos porque ----. La llamada la estaba lastimando.

Tardó mucho al teléfono así que encendí el porro. Fue entonces que pasó lo del gato y la catarina y la mano escurridiza. Todo se borra pero deja una estela, una turbulencia. Con el click del colgar telefónico volví y la vi ahí, parada al centro de la nada, pálida y semidesnuda. Cuando le corrí el porro fue que flaqueó y empezó su llanto, su moqueo, su tartamudeo y mi silencio. La trompeta de Miles no ayudó más: el disco había terminado.

Es momento de dejar de ser claros, ahora empiezo a dejar de sentirme sobrio y no sé, pero ojalá nunca le hubiera conocido esa expresión desconsolada. Mocos y comisuras enrojecidas. La cosa es que ni siquiera traté de entender lo que ella balbuceaba porque supe de inmediato que no quería verla más. Tomé mi ropa y lo quedaba de droga; la besé tiernamente y luego, de un tirón, la aventé en la cama; me vestí sentado en una orilla sin decir palabra; antes de salir del departamento alcancé a decirle que el disco era un regalo; y cuando me crucé con el pizzerito en la entrada del edifico no pude más que dibujar una sonrisa: ella no tenía ni un peso.

Un despojito

2010-04-30T01:20:00.000-05:00

De los laberintos se sale sólo por arriba.

Fito Páez

Vamos a decir las cosas como son:
hoy tengo ganas de venderme por kilo
de venderme a mí y a mis recuerdos
a mis cables y al papel de reuso
a las agujetas de mis zapatotenis.

A todo se le saca su lanita
se le lleva lejos si se quiere
se le convierte en combustible.

Si logro vender mis amalgamas
regalo las encías en promoción.
Si logro vender mis mocos
te llevas de regalo mi colección de discos.
Si alguien me paga por mis pasos de baile
ya la armé, pago un boleto de metro.

Me quiero ir tan lejos como llegue la linea B
y espero estar de vuelta
para la cena.

Acuarela sobre papel de china

2010-04-16T19:42:00.000-05:00

Todo esto es por un gato. Yo lo imaginé primero así solito y en mi mente era azul con verde. Sabes bien que con el verde siempre he sido exigente, así que el de su pelaje no era un bandera o pistache o perico, era aqua. Los dos colores se mezclaban bien y al cerrar los ojos y concentrarme veía incluso cómo se alternaban y había algo de tornasol en ellos. Tenía además nuestro gato, que por ese entonces era mío solamente, dos hileras de dientes tan blancos como el blanco de esta pantalla y los mostraba orgulloso sin sonreír pero sin amenazar, caminando con la cola erguida hacia adelante y siempre sobre fondo rojo.

Me hubiera gustado entonces ser pintor para plasmar el cuadro aunque, apenas abrir los ojos, la imagen se desvanecía; se desvanece. Los vuelvo a cerrar y aparece ahora una mano tuya, una zurda que recorre con sus dedos desde la nuca hasta la cola. El aqua y el cian del gato se altera por el blanco floral de tu piel. Todo su cuerpo se altera, se eriza, ronronea, disfruta.

Me doy cuenta entonces de que te extraño gracias a un felino que ahora ya es nuestro. No me decido a abrir los ojos porque sé que te irás y realmente estoy disfrutando esa frontera rosa, vibrante, que se ha creado entre la imagen de tus dedos y el fondo rojo; esas fronteras todas que ha creado siempre tu piel para asombro mío. Tu cara no la veo con estos ojos cerrados, sólo tu mano; el gato huye y queda tu mano chica como siempre, de dedos chatos y rollizos, de uñas cortas, de lindo calor, de lindo sudor; tu cara no la veo: no surge la increíble combinación de rubor lavanda y destellos dorados que tu cara me brindaba.

Vuelve el gato a buscar tus caricias y tu cara nunca apareció. Entiendo entonces, por un verdeazulado con fondo rojo, que ya no te amo pero sí te extraño. Quiero verte también con los ojos abiertos.

abandonos*

2010-01-19T00:00:00.000-06:00

Dejarlo morir igual que a todo
igual que a las risas prefumadas
y a las noches de playa
dejar que se vaya como vino
no insistir más, verlo morir

(tiraste una semilla en la banqueta / no pegó nunca hizo caso / se ha secado)

dejarlo morir como a un abuelo
no encender velas que lo retengan
no macerar la sangre de su ausencia
verlo partir

(levaste un papalote roto / infantilmente roto kamikaze)

dejarlo ser, evidenciarse
levantar ya la tapa del retrete
y escucharlo cantar
lejos de ti.

*Se acabó el año y varios sueños. Se murió el blog. Inutil resucitar lo que nunca nació (hablo de una mujer). Inutil resucitar lo que nunca nació (hablo de escribir constantemente). Se fueron meses que es inutil buscar. Inutil esto y otras cosas.

De lo perdido, lo encontrado

2009-11-24T02:35:00.000-06:00

Supongo que perder un amor debe ser fuerte. (Simplemente de pronto ya no estaba, lo dejaste ir, llegaste con tu amado para dárselo envuelto en una cajita roja que llevabas en el pantalón pero, ¡puf! tu amor ya no estaba ahí y no te quedó de otra que regalarle un beso. Un tierno objeto éste: el amor; escurridizo, efímero, escapista.) Supongo que si luego encuentras un poco de cariño por ahí tirado y lo levantas y lo cultivas riegas podas limpias, puedes alguna vez volver a llenar esa cajita roja. Supongo que eso es la felicidad de la que tanto te han hablado, o eso crees.

En las ferias de libros

2009-11-13T19:01:00.002-06:00

se venden muchas estampitas. La gente no quiere leer libros, quiere tenerlos en el librero y leer de vez en cuando una revista mientras caga; quiere tener una taza con una frase chistosa o un aforismo o un verso de Paz; quiere vagar por la feria de libros (como lo haría por el outlet o por la galería) buscando una oferta cuatroporuno irresistible mientras avanza la tarde. Bien por las estampas, bien por los libreros, bien por las revistas, bien por el café.

Quizás habrá que aprender de las posiblidades comunicativas del Facebook o del Twiter; quizá tengamos que fusionar la casa editorial con la compañía telefónica para que nos lleguen microcuentos o haikús directo al celular; quizá situar la literatura fuera de su tieso mundo editorial y estamparla en las calles, en playeras, en canciones, en servilletas; quizá imprimir en papel higiénico: léase y límpiese.

O quizá me equivoco, yo cómo voy a saber lo que la gente espera de la literatura. Pero sí sé que la estrategia del wey del estand junto al mío, leyendo sus poemas con altavoz y vendiendo sus fotocopias, no me convence.

Try Your Wings

2009-11-05T01:57:00.000-06:00

Té de canela / the tiniest bluebird / baja temperatura / you've been afraid.

Hungry for the sound / sorbiendo lento / this tender advice / mal tiempo.

Never comes twice & lavarse los dientes.

Costera Miguel Alemán

2009-10-28T23:27:00.000-06:00

por la mañana
la ciudad se cree playa
y viceversa

Dolor lumbar

2009-10-18T01:39:00.000-05:00

Cada vez que los comerciales interrumpen la película le hormiguean los pies y se revuleve entre las sábanas desesperado. No es por interés cinematográfico: son unas putas ganas de tirarse de la cama sin meter las manos, de azotar en el suelo duro y frío una cabeza que no deja de darle vueltas al asunto, de llorar un poco. Si pudiera hacerlo, la imagen sería poética y patética: la camara se sitúa en una esquina del dormitorio a ras de piso y enfoca en primer plano su cabeza que suelta por fin una lágrima; al fondo, la pantalla muestra la secuencia de una linda asiática feliz entre flores y destellos donde todo es levedad. Flower by Kenzo.

Pero no azota ni logra concluir sus pensamientos. Para bien o para mal, duran poco los anuncios en la televisión pagada y agradece su propia capacidad de receptor porque adentrarse en cada escena le resulta fácil. Mientras no interrumpen nuevamente los comerciales, su mente descansa porque él mismo ya no es él sino Jason Bourne. Entonces la lágrima que no logró salir va a dar al riñón y se acumula.

Por la mañana lo despiertan las revoluciones en su cabeza. Apaga la televisión porque odia los noticieros.

En el transporte público

2009-09-29T00:32:00.001-05:00

nadie se mira de frente: todos elegimos un punto fijo o perdido y mantenemos la vista en él para no ver de frente los ojos del pasajero más cercano. Pero esto no quiere decir que no veamos a la gente alrededor nuestro ni significa que la curiosidad ya no existe. Por el contrario, la curiosidad y las ganas de ver a la gente nos llevan a desviar miradas y a mirar de reojo o fugazmente. Todos nos sentimos observados y nos sabemos observadores pero son pocos los pasajeros que buscan la interacción con el otro. Locos, raros, incómodos, ofensivos. Cada vez somos más los que llevamos audífonos puestos. Seguimos siendo pocos los que llevamos libro abierto, pero ahora en el metrobús ya hay televisión, así que los ojos ya no deben buscar el falso punto entre el tubo y la ventana sino simplemente mirar hacia el frente, un poco arriba y sonreír de vez en cuando con los tropiezos de la gente en la pantalla.

No confundir este tetxo con una crítica a la burbuja que cada quien crea durante el trayecto ni con nostalgia de la combi pesera; no comparar con la guagua cubana o con el taxi colectivo provinciano. Creo que está bien aprovechar los 40 minutos de trayecto en el metro para leer un rato y que no tengo porqué interactuar diariamente con todos los desconocidos que se sientan a mi lado. Mi inconformidad surge cuando la situación es trasladada a la fonda en la que dos televisores programan a la hora de la comida a la familia peluche y sus gritos (los gritos en la televisión mexicana ameritan otra entrada) y sus estruendosos e hipnóticos defectos especiales. Entonces sí me caga que no se pueda platicar con nadie, ni desconocido, ni comensal, ni mesera, ni mesero; no se vaya uno a perder uno de los chistes de Derbez, que además hace ya muchos años que dejaron de ser buenos.

Paso de baile

2009-09-21T01:18:00.000-05:00

Alguien puso la nota justa en el momento; los colores y la luz tan solidarios; la armonía. Y con la mirada sobre los hombros de ella, él se vio a sí mismo un poco por dentro. No fue tanto un mirarse las ideas o las tripas como un sentirse ahí: vibrante, vivo, afortunado. Alguien puso el golpe en los tambores; la palabra y el timbre tan propensos; la ventaja. Y con la respiración de ella entre las cejas, él notó por un momento sus esencias. Las de ambos distintas pero fugazmente afines: inmediatas. Luego vino el momento de girar.

Segundo piso

2009-09-15T19:11:00.001-05:00

gris sobre grises

una bandera emerge

del horizonte

Noche

2009-09-09T02:21:00.000-05:00

a Sofi

Apenas me mantengo despierto por las tardes, depués de comer. Todo es tan pesado entonces, todo tan tristemente feliz, todo tan nada. // Un tiempo trabajé junto a una calle empedrada bajo una ventana por la que el sol se filtraba y me cerraba los ojos; sólo me sacaba de mi somnolencia el pitar del afilador. Soñaba por ese entonces una historia recurrente que tenía que ver con pasto. Algo de pasto en el pasto sobre elpasto entremetrosdepastoenunahojadepas... // Habitualmente no recuerdo mis sueños. Dicen que al ver por la ventana luego de despertar, uno los olvida. // Apenas consigo conciliar el sueño por las noches, después de cenar.

cursi

2009-09-01T01:54:00.000-05:00

llueve, lluvia
así sin más
cae como sabes hacerlo:
oscureciendo
para que borres tantito
(un poquito nomás)
estos colores del cielo
que me recuerdan sus ojos

Filosofía en las rocas

2009-08-29T20:16:00.000-05:00

Supongo que pasa porque la gente es amante de la ficción; todos llevamos un creador adentro. No son mentiras, entonces, lo que andan diciendo, sino cuentos. Y supongo que debo acostumbrarme a que mi vida social (o por lo menos mi fama) no dependa de mis hechos, sino de lo que la gente reporta sobre esos hechos. ¡Salud!

palíndromos para el núm. 29 de Picnic

2009-08-07T11:18:00.002-05:00

Discusión entre el cliente inconforme con el aparato y el vendedor

—Rotomotor
Si de pelo le pedís:
"Aparato: rota, rapa."
Acaso saca
lata fatal.

—no le pasa, pelón.

—Se atora, navaja vana. Rota es.
Debed
odiar ese Rotomotor, ese raído.

—O no le use. ¿Suelo? ¡no!

—No lata, sí pisa (talón).
Allá, finado, no da ni falla.

Discusión entre la máquina y el estudiante que la aprende a usar

–Yo soy
cámara para Mac,
no nací Canon
y no sé de Sony.
A lo suyo doy uso, la
luz azul
yo del ocaso saco. Le doy
(¿será?) luces seculares
y oro y...

–Sólo das la falsa. Dolos.
La UNAM usa su manual,
la nota atonal
resa: a vaso roto, foto rosa va a ser.

–Leí: fajo roto, foto roja fiel
ni fotones o pose noto. Fin.

vacaciones de las vacaciones

2009-07-31T15:44:00.002-05:00

o sea: el blog es como unas vacacioncitas de unos minutos, pero este mes tuve tanta chamba que le tuve que dar vacaciones a las vacacioncitas.

Ahora en agosto volveré o lo dejaré para siempre, ya se verá. Finalmente creo que a nadie tendría que pedirle una disculpa por ninguno de los dos caminos que tomara.

en el ligue

2009-06-16T23:32:00.006-05:00

Más pronto caes: por hablador, yo cojo.

metrobús Perisur

2009-06-11T01:45:00.002-05:00

noche desierta
la estación es un barco
de luces blancas

en la orilla del lago

2009-06-05T15:14:00.004-05:00

la luna se asoma
enorme sobre el agua
para ver el reflejo
de su blancura

los sapos dan de brincos
y al salpicar
deforman el espejo
sólo por travesura

en la playa

2009-06-03T12:41:00.005-05:00

hace muchos muchos años
reventó aquí esta misma ola
y mañana otra vez
porque siempre regresa

el cangrejo lo sabe y por eso
intranquilo va y viene
sin voltear la cabeza

Pudo haber sido

2009-05-27T17:11:00.002-05:00

Decir que no hizo frío en toda la noche implica contar la historia desde el punto de vista de él, ser subjetivo. Pero yo quería ser objetivo y que ustedes escuchen solamente hechos. Decir, por el contrario, que de pronto la brisa nocturna le enfriaba el cuello o las orejas implica contar la historia desde el punto de vista de ella. Digamos entonces que él no sintió frío en toda la noche y ella sólo por momentos y a causa del viento. Y quizá nos equivoquemos al decir esto porque, como se verá, él tuvo un frío distinto ya entrada la madrugada.

Las cosas pasan así durante la noche: él llega a la fiesta de su terraza con retraso y ella ya está ahí, pero la descubre de entre la gente tiempo después. Tardan menos de ocho segundos en reconocerse, pero más de cuatro. Mal augurio.

Una vez que se han reconocido podemos usar sus nombres. Tomás se acerca, ambos sonríen y se besan en la mejilla. El olor de Mayra no ha cambiado en estos ochos años de ausencia y él lo reconoce con placer. Ella, por su parte, nota en Tomás un olor a tabaco que antes no estaba y que le agrada. Le explica qué hace ahí, cómo es que llegó. Él no explica nada, es su casa. Pasan varias canciones y varios tragos. Tomás bebe whisky y Mayra alterna el vino con el refresco de toronja pero conforme avanza la noche la frecuencia del tinto es mayor. La música también alterna. Va del electrojazz al lounge y a una especie de rock indie tranquilo; Mayra quiere bailar pero con esa música le es imposible.

Platican, toman y fuman juntos, ríen y se rozan de vez en cuando. Tomás piensa que se atraen tanto como antes; luego piensa que ella le atrae más ahora. Mayra no piensa mucho en eso pero se siente bien con él y le agrada haberlo encontrado; sonríe, por ejemplo, cuando ambos se descubren tarareando la canción en turno y cuando observa que los dos hurgan en los botaneros para evitar las aceitunas negras y prefieren las verdes o los canapés de gruyère. Tomás no nota estas cosas pero sí el anillo de compromiso que ella trae en la mano izquierda y nota también la forma de los senos de Mayra bajo el delgado poncho de alpaca.

En cierto momento él va al baño y aprovecha para enjuagarse la boca y arreglar su peinado. Ha tomado pero no se siente borracho, está contento y piensa que lo de ellos pudo haber sido, que si Ana no hubiera llegado a su vida para robarle el corazón por un par de años que duró lo suyo, pudo haber sido.

Curiosamente es Mayra quien lo dice. “Lo nuestro pudo haber sido algo lindo”, comenta casualmente mientras con la mirada busca a un camarero. Tomás asiente pero con la misma indiferencia de tres minutos antes, cuando estuvo de acuerdo en que el DJ es bueno pero la fiesta es demasiado pretenciosa. Fue al salir el tema de lo aburrida que resultaba la terraza en una business party cuando coló una frase de invitación a un lugar más cómodo; mintió y dijo que sentía algo de frío y Mayra aprovechó para decir lo de que pudo haber sido pero las cosas no se dieron.

En cierto momento ella va al baño y él aprovecha para saludar a una amiga de la compañía productora donde trabaja, una argentina con la que ha salido y a la que desde hace tiempo quiere invitar a la playa. Mayra sale del sanitario con el maquillaje sutilmente retocado. Tomás hace las debidas presentaciones y en cuanto la argentina se separa de ellos toma de la mano a Mayra y nota que no trae el anillo. No puede evitar esbozar una sonrisa, apenas perceptible, que Mayra alcanza a interpretar. Es el instante del frío para Tomás, siente que esa sonrisa lo ha delatado y queda atónito esperando algo. Ella también se nota alterada y dice que se quitó la sortija para lavarse las manos pero no se la pone.

Hablan un rato sobre el ausente fiancee de Mayra: es un internacionalista con un gran gusto por la literatura, así que le ayuda con objetivas críticas a la poesía que ella escribe. Tomás quiere que le recite uno de sus poemas y Mayra obviamente se niega pero lo invita a la próxima presentación de su más reciente libro. Será en el consulado… Por fin suena algo de latin jazz; ninguno de los dos reconoce la canción pero ambos se alegran por la esperanza de que la fiesta se anime.

Permanecen abrazados largo tiempo, hablando de nada. Ambos están borrachos (ella más) y saben que lo lógico sería terminar cogiendo pero no lo harán. Desde la terraza verán un amanecer que, objetivamente, será igual al diario salir del sol pero lo juzgarán muy lindo y repetirán el adjetivo varias veces. Tomás dejará de abrazarla cuando los últimos invitados comiencen a retirarse y la argentina lo invite desde la sala con una sugerente mirada; dejará de abrazarla pero no se moverá todavía. Se besarán en la boca, un beso tierno y pequeño. Mayra entonces sacará de su bolso el anillo y se retirará jugando con él mientras piensa: “Pinche puto”.

Cuando Tomás se acerque a mí y me de su vaso casi vacío indicándome con un movimiento de mano que podemos comenzar a recoger todo, lo escucharé en voz muy baja: “Pinche vieja apretada”.

cena

2009-05-17T20:50:00.006-05:00

un sinsabor extraño
tan lleno de sabores;

una nostalgia suave
de porvenires;

una suerte de ausencia
sazonándolo todo;

sal y pimienta caen
donde nunca hubo herida

el extra

2009-05-05T00:16:00.002-05:00

Luego de una lenta reflexión y de ver muchas películas de Hollywood, cayó en la cuenta. Su vida era la de un extra que se interpone con su automóvil en la persecución y, sin haber mostrado la cara a la cámara siquiera por un instante, su papel termina con el radiador explotando y los vidrios rotos. La cámara sigue a los buenos y a lo lejos, en un intento por llamar la atención, el auto del extra explota.

común vs corriente

2009-05-01T13:23:00.004-05:00

Consolar es algo que el hombre común no sabe hacer, para poder dar consuelo se necesita llevar sufrimiento y algo de maldad dentro del cuerpo. Así que cuando ella empezó a llorar en mis brazos esperando consuelo y cuando era el momento justo para que yo dejara de ser común y me volviera patán y sacara jugo de sus lágrimas y aprovechara sus debilidades y la consolara... bueno, creo que a mitad de la noche llegó un amigo de esos que no son tan comunes. Yo me terminé la botella de vodka mucho después de terminar el agua quinada.

pandemias

2009-04-24T17:59:00.000-05:00

contra la influenza, la inflancia

metro, línea 7

2009-04-22T12:19:00.001-05:00

triste rugido
el del viento atrapado
dentro del túnel

en la oscuridad del fracaso

2009-04-15T03:06:00.001-05:00

No hay peor leche que la que no se echa.

en el escaparate

2009-04-13T00:11:00.006-05:00

De la vista nace el ardor.

el calor del día

2009-04-06T01:00:00.003-05:00

nos llega a lo profundo de las nucas
nos mima, nos enoja, lo sudamos
hemos tenido que inventarnos tragos
y caricias, vuelcos y miradas
hemos tenido que soplarnos brisas
pero el calor del día sigue calando en lo profundo
y trae consigo la inercia y el deseo

llega la noche
y nada cambia

Festivales infantiles

2009-03-22T20:18:00.003-06:00

a Chiquilín

- Pues sí comadre, la cosa es que mi marido es bien pinchi marro el cabrón. No es mi culpa. El wey me dijo que nomás no iba a aflojar para otro disfraz, que la crisis, que la chingada. Total que el niño fue vestido de conejito al festival de la primavera de la escuela a finales del mes pasado y con un par de puntaditas que le hice en el trajecito quedó re chulo pa ir de burro ahora que es el día del niño... A ver, alcánzame el Roma; hay que apurarle con esta ropa que se nos va el sol.

- Aistá comadre... Bueno, sea como sea las orejitas son largas. A ver qué se le ocurre ahora pal día de las madres. ¿Sabe usted, comadrita, qué sale de la cruza de un burro y un conejo?

- No, manita...

- Pues los ojos del conejo... A ver, el Roma por favor.

ellos y todo tranquilo siguen

2009-03-18T00:16:00.005-06:00

a Nabo

sentado en el pasto me hurgo los pies gozo
cuando me acuesto viene un poco de tos me ataca
pero se quita

despierto un poco más tarde abro los ojos
la música ha despertado también se animó un poco
y ellos ahí siguen

al día siguiente ahí siguen años después
si vienen toses cantos risas funerales vienen
ellos se van y están

se da en los árboles

2009-03-11T00:44:00.002-06:00

a Mariana

Si de verdad hay poesía en las piedras, en los musgos o en los libros de cocina / la tarea del poeta no es ajena a la del niño / que se asombra con las huellas de sus pasos.

Lista de tareas, 3

2009-02-25T00:05:00.002-06:00

El tiempo es más rápido que la digestión o que el deshielo. En cualquier momento ya es miércoles por la madrugada o es agosto. Dos mil nueve o dos mil doce.

Pero es verdad que es más lento cuando pasa de largo y, aunque suene contradictorio, estar sentado solo viendo pasar el tiempo lo adormece y en su letargo el tiempo es más instantaneo, menos asible...

Debo, pues, dejar pasar el tiempo a sus anchas pero capturar los instantes y los rostros.

Lista de tareas, 2

2009-02-09T21:45:00.003-06:00

Para que no se atrofien las cosas se inventó el uso. Ejemplos: sacar el coche a dar una vuelta para que no se haga viejo; prestar la casa de campo para que no se llene de telarañas; dejar conectado el refrigerador vacío durante las vacaciones para que no se apeste; coger 2 veces por semana con la pareja que ya no excita más...

Debo distinguir aquello que he tirado al atrofie (cuadernos, amistades, pinceles, amores, instrumentos, músculos) y darle uso a lo que valga la pena rescatar.

Lista de tareas, parte 1

2009-02-04T01:18:00.003-06:00

Grave problema: nos están faltando historias. Información por todos lados, miles de dibujantes, miles de millones de consumidores, incontables escribanos. ¿Y las historias? Una simple historia es lo que necesito para dormir en paz.

Hablar, por ejemplo de un niño como Pablo que dice una noche de principios de febrero: "Vas a ver –le habla a su hermana– que antes del San Valentín consigo novia"... Pero el cuento se me escapa. Seguro hay una historia escondida tras el rostro sonriente de la tía que, aplaudiendo y luego de más de una década, festeja su cumpleaños con la familia... Y no la encuentro. Y se me escapan más historias: los futbolistas golpeados, el perro que no volvió de las vacaciones, la gente que no se despedía...

Ahora todo es instantes, escenas. Pasa una cosa, luego otra, después varias más. ¿El tiempo avanza más rápido este año o qué pasa? Debo encontrar las historias.

Museo de la Ciudad / Pino Suárez

2009-01-20T21:31:00.006-06:00

patio tranquilo
el portón lo protege
del alboroto

o

patio aflijido
grandes muros lo alejan
del alboroto

La óxidación es reducción

2009-01-15T00:56:00.003-06:00

Los pedales se oxidan y se caen. Ahí va uno rodando sobre el asfalto y un señor amaga con recogerlo, pero parece que el traje no lo permite. Regreso, lo tomo y de cojito vuelvo a casa a guardar la bicicleta.

Uno supondría que las cosas se oxidan por falta de uso o por exceso de agua. Pero los pedales se han usado mucho últimamente y no les ha llovido (una leve chispeadita hace 2 días, nada importante) así que supongo que el óxido es otra de esas cosas caprichosas que se dan de pronto.

Supongamos pues, que un día el capricho me oxida y caigo, cual pedal de bicicleta, en plena calle. O supongamos mejor que me oxido en esta misma silla, con un índice en la efe y el otro en la jota. No vayamos, por favor, a suponer que me oxido incompleto (sólo un huevo o un hombro o mi rodilla que ahí va), imaginemos una atrofia general y definitiva que me reduzca.

Me pregunto si ese día me pasará lo mismo que al pedal que todavía traigo en la mochila completamente olvidado hasta este preciso momento en que, adrede, traté de recordarlo. Supongo que el olvido sería sólo uno de los posibles destinos, ni el más ni el menos afortunado.

negaciones

2009-01-05T00:04:00.004-06:00

quiero gritar con fuerza que esto no existe
que no ha pasado nada todavía

(mi grito es solamente un tranquilo hervir del agua)

decir que no han entrado a escena
los quinientos elefantes barritando
los monociclos los malabaristas los cañones
que mienten los brillos y los reflectores
que no existen estas inquietas mariposas
que la realidad es estar solo otra vez y dormir bien
que mi vida no es un baile no una salsa no una serie de pregones
que todo buen solo de trompeta se termina
:
no existen mienten no han entrado a escena
no ha pasado nada todavía
la realidad no es baile es dormir bien y se termina

por hoy ya no me creo
soy otra vez el niño que quiere regresar sobre sus huellas
y eso no es bueno

La oficina de control vehicular

2008-12-26T14:29:00.006-06:00

es, por suerte, un lugar muy frío: el ambiente tranquiliza tu metabolismo y aguantas más tiempo de trámites. Para dar de baja un auto primero haces el cambio de propietario (la baja la tiene que hacer el dueño, suena lógico aunque resulta un trámite de sobra si la factura va endosada, llevas carta poder y si el nuevo dueño sólo lo será por unos minutos). Una vez hecho el cambio te imprimen en plástico una nueva tarjeta de circulación, muy bien hecha y elegante, de un material resistente y no como las de antes que tenías que enmicar. Esa tarjeta te la entrega un señor, caminas seis pasos y se la das a la señora que te hizo el trámite para que la ponga junto con los otros papeles... pronto será destruida porque estás ahora dando de baja las placas de esa tarjeta, habrá vivido unos minutos. El gasto te sorprende, es un desperdicio de material y de impresora. A cuatro metros de ahí la fila de las licencias está vacía y un letrero explica: "suspendido el trámite de licencias por falta de impresora hasta nuevo aviso". Las dos encargadas de la atención de esa área platican entre sí tras el mostrador.

invernal

2008-12-19T20:01:00.002-06:00

un tulipán ha nacido en la maceta
ha renacido pues
asomó las narices que
son varios nabitos que han sacado tallo
(ni regarlo siquiera
nomás no lo toques)

son varios los tiempos para volver al mundo
para asomarse
para gritar un nombre o
susurrar un cantito

el tulipán por costumbre
al terminar el invierno
vuelve a la tierra
otro ratito nomás
pero no muere

Gula en tres tiempos

2008-12-14T20:56:00.002-06:00

Está, por ejemplo, el caso del niño que entraba al cine para comer sin importar la película o la hora. Todos sabemos que las mejores palomitas son las que se disfrutan viendo Star Wars. Bueno, el niño creció, se volvió astuto y carga con una bolsa vacía porque sabe que las rellenan. Ni entra a la sala: recarga su bolsa y se va; tiene un plan de rotación entre las salas de la zona para no ser descubierto; sonríe cada vez; pero extraña la mezcla salada-dulce de unas palomitas con el arranque del De Lorean; come por nostalgia realmente.

Realmente mi desordenado y excesivo apetito musical tiene su origen en la envidia, porque no soportaba que algunos amigos tuvieran más discos que yo. Me convencí por vanidad cuando las chicas me miraban aleladas ante mi gran discoteca. Pero empecé a disfrutarlo en la soledad y a obsesionarme. Cambié los cedés por un disco duro primero, un iPod después, todas las mañanas sincronizaba las descargas de la noche y el reproductor comenzó a engordar y yo también porque dejé de salir a la calle para bajar más canciones. Desde que no me cierran los pantalones visto con bata de baño y como nadie me visita todo me da igual, he perdido el criterio (salto de Los Utrera a Alizé). Han dejado de saciarme las playlist por género, ahora uso el shuffle: “Al cabo —me digo— todo va a revolverse en mi cabeza”. Comienza sonando una guitarra y yo salivo pero como el disco duro ha excedido su límite se traba la canción, me cuesta trabajo respirar si no se reanuda pronto con la batería o la soprano o el synthe y cuando de plano el iPod se pasma aprovecho para digerir mientras lo veo: pantalla sudada, a reventar, obeso.

Obeso como era, igual conquistaba a las mujeres. Y en verdad lo merecía: para conquistar a una víctima la cortejaba tanto que, eventualmente, ella accedía a cualquier petición. Pero él entonces se conducía lento y formal pues lo que más saboreaba eran los dedos de novia en las lunas de miel.

Esta serie de microcuentos que escribí salió publicada hace unos días en el número de diciembre de la revista Picnic.

Limpiaparabrisas

2008-12-09T14:21:00.005-06:00

En algún momento la cosa se volvío un juego de postergaciones y absorciones. Hay una marea unidireccional, un río, una vía que nos lleva y nos absorbe. Y vamos dejando cosas de ladito, como un limpiaparabrisas que posterga pero no olvida. Se acumulan pensamientos, vacaciones, tareas, besos, ejercicios, bebidas, juegos, talachas, llamadas, lecturas... se acumulan al lado de nuestro parabrisas como puntos de granizo. En qué momento el cristal se rompe por el peso acumulado. O mejor aún, en qué momento uno estira la mano y detiene los limpiadores, frena y sale a disfrutar de la tormenta.

Oficio #6

2008-11-25T18:10:00.005-06:00

En el fondo del vaso hay un dedo de niño, haz terminado de tomar el oscuro refresco y es entonces que lo descubres. Por la mañana despiertas y notas que tus piernas ya no están desnudas sino envueltas en cinta canela que pega perfectamente sobre cada uno de los vellos. Luego de varios días de percibir cierto aroma en el agua de la regadera y los lavabos, te asomas al tinaco y encuentras restos de ¿dos? gatos que lo enturbian todo. Razgas la envoltura y sacas el primer condón del paquete, entonces ambos notan que está embadurnado con merthiolate; al abrir el segundo vuelan moscas; el tercero lo dejan intacto y mejor se visten.

Cuando te asalta la primera duda, cuando comienzas a preguntarte si en verdad mereces todas estas cosas que la mala suerte te ha traído, yo recibo mi pago: mi tarea está completa. Lo siento por el niño y por los gatos.

Delfín Madrigal

2008-11-21T11:43:00.002-06:00

cascabelea
en su andar trepidante
el viejo micro

albedríos

2008-11-11T19:15:00.003-06:00

Supongo que es bueno hacer lo que uno quiera. Pero es mejor querer lo que uno hace.

Repeticiones

2008-11-09T15:16:00.004-06:00

Supe que esto iba mal desde el principio, desde que comenzaron con las repeticiones instantáneas en las pantallas de los estadios. Disposiciones de la FIFA para favorecer a las refresqueras, pero argumentando una mayor diversión para los espectadores.
El gremio arbitral se quejó: un mejor sueldo los silenció fácil; los cronistas y aficionados más románticos se quejaron: tildarlos de conservadores, retrógradas, rancios, los calló rápidamente; los jugadores, como siempre, nos quedamos callados.
Pero para las refresqueras no fue suficiente negocio tener más cortinillas para anunciarse. Pronto los partidos se alargaron, cada vez que algo merecía una repetición se detenían las acciones. Y cuando eso no fue suficiente llegamos a lo de hoy: todos los jugadores estamos obligados a repetir las jugadas memorables, dudosas, polémicas o cómicas. Se nos exige un alto grado de destreza y una memoria fotográfica, mas no criterio. Si el público aclama nosotros repetimos la jugada, la volvemos a jugar; ya alguna vez un lesionado se levantó del pasto para volver a recibir la falta; a otro le limpiaron la sangre para lograr una repetición de calidad.
Nos notamos nerviosos en la cancha, preocupados por retener cada detalle de cada jugada por si hay que ejecutarla varias veces. Y casi me da rabia, pero también orgullo, aceptar que hoy yo pasé a la historia como el primer jugador expulsado por negarse a repetir una acción. Ya lo había hecho muchas veces antes, repetir el teatrito, fingir una sonrisa, un grito, la sorpresa de un gol o de un pase perfecto, pero nunca (que resuene por siempre este nunca) me pidan otra vez que repita un autogol. Lo hice una vez con la tristeza y la humillación a flor de piel; lo hice la segunda con lágrimas en los ojos; a la tercera me negué. Prefiero la roja, las regaderas.

Marzo 2005

Me encontré este textito, sobre el que Laia comentó (en ese entonces) que era de lo peorcito que yo había escrito. Con suerte ya tengo muchas cosas peores.

En la vida como en el iPod:

2008-10-31T20:27:00.004-06:00

Nadie sabe lo que tiene
hasta que lo pone el otro

mente en blanco

2008-10-27T22:28:00.003-06:00

La cosa es que cuando el futbol falla, uno no sabe escribir ni salen las palabras. Pero si el sábado empatamos cerocero, el domingo empataron los Pumas con diez Indios y hoy ni nos acompletamos, el jueves nos dará otra oportunidad.

Las cajas de Zucaritas

2008-10-22T00:17:00.003-05:00

son más grandes cada vez. Nos preguntamos en la mesa por la cantidad diaria de toneladas que se producirán del afamado cereal. No sabemos; yo sólo sé que, cuando he visto las cantidades industriales y a granel de ese tipo de cosas, no se me antojan. Luego nos fijamos más y vemos el concurso: Gana un Hummer registrando tu ticket de compra.

(Hummer merece texto aparte.)

Como no nos gusta tener el mal gusto de tener un Hummer pensamos que, de ganarlo y venderlo, podríamos enganchar un departamento (H2-09 cuesta unos 800mil pesos, H3-09 unos 430mil). Luego nos preguntamos por la cantidad de datos que nos pediría Kellogs al momento de registrarnos para el sorteo. Los datos se venden bien. Así que termina la cena y todo quedó en idea nada más.

Ahora me pregunto por la cantidad de toneladas virtuales (H2 pesa 4 ton. reales) de datos personales que corren por la red, listos para que el mejor postor sepa mi perfil consumidor y pueda hacer productos más comerciales. Paranoia aparte: la maquinita funciona.

Polanco

2008-10-15T01:36:00.002-05:00

autos tan caros
atrapados en la red
lento aleteo

Para ir de mi casa

2008-10-08T22:41:00.003-05:00

al banorte más cercano camino por mi calle dos cuadras hasta topar con pared y ahí tomo Av. del IMAN (imán, mejor) a la derecha. Para ese entonces ya pasé por cuatro talleres mecánicos (tres en la misma esquina). En todo el recorrido, que no es de más de un kilómetro, cuento siete. Además hay un Oxxo, dos autolavados, cinco salones de belleza, dos taquerías, un vendeautos, una gasolinería, dos vendeaccesorios para autos...

Hay más comercios sobre el imán, pero mi punto es que en toda la colonia (entre vulcanizadoras, refaccionarias, estéticas, nailsnosequé) parece que nuestras mayores necesidades van del cabello al volante.

Ah, también por ahí hay una papelería. Y la otra vez, entre dos calles cerradas, vi escondidito un centro comunitario de regularización escolar.

ley universal

2008-09-29T20:47:00.004-05:00

estar con quien se quiere estar
con quien se puede
y sentirse adecuado y en su sitio
nada más

aferrarse a las cosas hasta que solas
por su propia eternidad
y con presteza
quiten nuestros brazos y desclaven las uñas
que les hemos marcado hasta sangrarlas

y luego de soltarse hay que caer
entender que la rama ya no está
y no es que se haya roto, ya no está
porque no estamos más nosotros mismos
porque todo se aleja
nada más

¡Bah!

2008-09-27T17:01:00.003-05:00

¿Ahora me vienen con el sabio y pedante consejo de dejar que el tiempo acomode las cosas, pero no esperar que lo haga solo?

¿Salen entonces con el cuento de no preguntes cosas cuyas respuestas ya tienes?

Dos trapecios sin red

2008-09-24T00:50:00.004-05:00

Hay familias que suponen que el deseo es malo: desear es inconformarse con las cosas, buscar ganancia, rondar el pecado. Sin embargo hay familias que suponen que lo malo es el recuerdo: la añoranza es el conformismo, el estarse quieto, el no progresar. Supongo entonces que, sin importar el apellido, desear y recordar está jodido. Y juntos, peor.

Amsterdam

2008-09-20T13:47:00.003-05:00

Salió una mañana rumbo al trabajo; llegó sin problemas en su auto nuevo chino; después de dar las acostumbradas vueltas a la colonia, cuando logró estacionarse y apagar el motor, se dio cuenta de que era un atardecer tranquilo; le gustó el silencio; respiró hondo y encendió el motor; llegó sin problemas a su casa; dejó escapar una sonrisa cuando encontró el cajón del estacionamiento vacío.

la merced

2008-09-18T16:35:00.003-05:00

cientos de abejas
entre nuestros manazos
buscando el dulce

pendientes conejos

2008-09-06T14:47:00.002-05:00

Dices bien, amigo. "Conejos" es un buen adjetivo para los pendientes. Deberíamos comerlos o verlos retozar, pero siempre esterilizarlos. No me preocupan los pendientes de teclado o de volante o de filas bancarias o de tintas. Me preocupan ahora los pendientes de la piel y los de los ojos. A ser, pues, gente otra vez.

comer en dos canciones

2008-08-26T23:38:00.004-05:00

y después de comer, cagar en una
bañarse en otras dos
ponerse ropa
caer en la cuenta de las ochenta y cinco
que, como mucho, ha pasado en la cama
y pensar también en lo importante:
quién puede hablar de rutina
si se fue a dormir a las seis de la mañana

Perder el sentido

2008-08-19T23:54:00.003-05:00

Supongo que caer es esto: desvanecerse, perder el sentido. Pero si la evaporación fuera perfecta la caida nunca tendría fin ni tocaríamos fondo. A menos, quizá, que supongamos un fondo más cercano; un fondo total que por estar en todas partes está todo el tiempo; un fondo dios.

Supongo entonces que no debo preocuparme tanto (o me vendo esa idea): caer es supremo.

Morelia-México, Km 224

2008-08-12T18:40:00.002-05:00

tarde soleada
y un calor que proviene
del pavimento

colonias Nápoles y Roma

2008-08-04T00:50:00.005-05:00

cesa la lluvia
las luces se reflejan
y los aromas

En ZARA tienen ofertas,

2008-07-31T16:13:00.001-05:00

como cada verano. Alguna vez me gustaron ciertas cosas de las que venden ahí, hace tiempo que no encuentro algo “normal” que podría ponerme o incluso con ofertas me parece caro pero igual me doy la vuelta más bien por curiosidad. Hoy me emputa encontrarme con una colección llamada ECO (organic cotton collection) en la que caben playeras hechas de algodón “orgánico” libre de OGM y mamadas por el estilo, y que además tienen frases previniéndonos sobre el calentamiento global, tema cuya falsa movilización ha rendido muchos frutos para reactivar ciertas economías y para liberar conciencias.

Resulta indignante que hoy cueste trescientos pesos una playera así, que volver al origen orgánico de las telas sea tan caro. Porque ellos fueron los que inventaron los OGM (Organismos Genéticamente Modificados) para producir más y ahora nos venden más caro el producto tecnológicamente menos avanzado.

Resulta Increíble que se gaste tanto en escribir frasecitas… Acepto el poder de esos mensajes y la importancia de crear, por ejemplo, carteles o camisetas o grabados o canciones sobre temas que nos importan para comunicar nuestras preocupaciones y tratar de cambiar conciencias. Lo que quiero decir es que resulta triste cuando las causas (sociales o ecológicas o educativas o culturales) son absorbidos por la moda, no porque usarlos como motivo sea malo (notemos la diferencia entre ser motivo y ser absorbido por), sino porque entonces han perdido mucha de su legitimidad, sus intereses se han mudado a una mansión que por ventanas tiene espejos.

Para el buzón

2008-07-25T22:13:00.004-05:00

Ya hablé, aunque con poca claridad, del elegante e implacable caracol que es el tiempo (o quizá un elefante) y de cómo su paso nos domina. Y sin embargo, aun sabiendo que no, pensamos que sí. Aun sabiéndonos imposibles nos declaramos capaces por un momento y apelamos a nuestra falta de ciencia para desear; hoy por ejemplo quisiera haber nacido unos años después y quisiera que las noches de esta semana fueran más largas; mañana quizá quiera que el reloj sea más festivo, menos pausado.

Pero incluso con las prisas, hay que tomarse el tiempo para agradecer lo agradecible.

Se van las cosas

2008-07-14T00:25:00.006-05:00

Además está el cielo estrellado. Supongo que eso es bueno y que, después de todo, las cosas siguen en su sitio. No averiguo si hace unos quince o veinte minutos alguna de las estrellas que vemos desde acá, ha dejado de alumbrar desde allá o ha expotado. Prefiero suponer que su luz estará ahí lo que dure la noche.

Y además está el viento que lleva y trae aromas.

Oficio #5

2008-07-04T18:24:00.004-05:00

Me pagan por eso, no hay más explicación. Es así que te observo en la noche y apunto tus movimientos. Avanza la noche y con ella la luna y con ella la luz a través de tu ventana y yo tomo registro en mi bitácora de observaciones: "Ha movido el pie izquierdo" escribo, "recogiéndolo un poco más de manera que la posición fetal que ya tenía se ha acentuado y el peso del cuerpo recae aún más sobre el seno y el cachete derechos".

Mucho antes que yo se va la luna. Se van los ruidos y llegan otros. Comienza el día y todo es más fácil para mí y mis ojos. Ya al final desaparezco y, si fui descuidado, queda un poco de viruta de lápiz en el suelo, al pie de la cama. No preguntes, me pagan por eso.

poema encontrado en un receta

2008-06-30T15:12:00.003-05:00

no leguminosas
, ni lacteos
caminar, pero no escaleras
, deambulación
baño normal
antibiótico, uno diario
con una cajita
, basta

bajo las sábanas

2008-06-19T01:15:00.003-05:00

telas livianas
para dormir en tiempo
de cubetadas

Tiernas babosas

2008-06-16T20:12:00.003-05:00

La tormenta era fuerte y el tráfico lento, estaba sólo en el auto. ¡Haiku pues, a ver si sale! No había mucho más que hacer.

Pero mientras le daba vueltas al asunto de las gotas rebotadas en el parabrisas, de las luces de los coches deformadas por el agua, de la vuelta de rueda o de la incipiente noche, en el estereo del
coche sonaba la "Leyenda de los dos amantes" de Silvio.

boomp3.com

Total que el Haiku nu salió, porque, como habrán notado si dieron play a la rola, cualquiera de los versos se metían en el juego y en la métrica, así que las tiernas babosas me llevaron a encontrar varios found haikus pero así no vale.

La piedra en el zapato

2008-06-11T01:39:00.000-05:00

Supongo que la piedra en el zapato nos invita a que, mediante las periódicas sacudidas y la constante molestia, recordemos que es nuestro el pie que nos lleva. Supongo que el zapato, mediante la constante protección, es el causante de que olvidemos que es nuestro el pie que nos lleva. Supongo que nuestro pie que nos lleva nos invita, mediante los periódicos cambios piso-aire-piso y el constante movimiento, a despreciar los zapatos a cierta hora y a encontrar a veces el alivio en las piedras. Y supongo también que nosotros somos, a lo mucho, los invitados a la conversación que se da entre la piedra, el zapato y el pie; escuchando desde arriba somos arrastrados sin saber a dónde.

Salir al sol

2008-06-03T12:44:00.005-05:00

He estado lejos. Me sigo moviendo donde siempre, la misma cama y los mismos libros, las mismas banquetas y el mismo metro, las mismas putas teclas. Pero he estado lejos. Hay algo que me impide estar aquí normalmente y sigo sin entenderlo. Lento, ausente, desconcentrado: des-con-centrado, sin centro; entré en una licuadora rota y por centrifugación quedé desperdigado; o era un aspersor de riego... como decía, estoy lejos. No sé si tenga relación el estar lejos con la obsesiva frecuencia con que pongo play a esta canción, quizá sólo quiero salir un rato al sol y al agua salada, al sol y a las botas de campismo, al sol y al pasto bien podado junto a la linea de cal.

Irme lejos para estar cerca de nuevo.

Renacuajos

2008-05-20T14:28:00.002-05:00

Sigue lloviendo. Estamos a punto de salir de casa de la abuela hacia donde la tía, que nos espera para comer. Yo estoy con la computadora encerrado en el baño y mientras escribo esto trato de ocultar los renacuajos que siguen saliendo de la pantalla de mi MacBook. Sigue lloviendo y en la ciudad todo es charco. Pero no hay tanto problema, mientras logre dirigir el brinco de los renacuajos directo al escusado todo estará bien. Mi abuela toca a la puerta del baño y yo respondo que ahí voy, pero nada de eso, sigo apuntando al retrete y esperando que dejen de brotar. Ojalá lleguemos a tiempo para cenar.

Se repiten ciertas dudas

2008-05-14T13:40:00.004-05:00

Pasan de largo pero siempre vuelven y algunas con más fuerza. Supongo entonces que la duda no es el péndulo que siempre creí, sino uno que nunca frenará, nunca quedará tranquilo en el punto central que es el más bajo. Pero quiero que, si estás imaginando el péndulo, lo imagines con una cuerda tan larga como para que la duda regrese mucho tiempo después y con una fuerza de columpio capaz de descalabrar. Mucho más honorable es la duda que da bien el chingadazo que la que hace el tictac del día a día. Y suponiendo que nuestro péndulo es un columpio de parque, hay de dos: lo esquivas o te subes a él. Ninguna opción te resolverá por sí misma la duda, pero una es más divertida.

Centro de Tlalpan

2008-05-09T15:51:00.001-05:00

la luz de vela
se constela triunfante
sobre los tarros

monólogo del averso que tiende su cama (extracto)

2008-05-06T10:46:00.006-05:00

pero en la soledad no se disfruta
tanto
la vida como el sueño

y quiero decir con eso

que despertar contigo fue mejor
y me gustó
más de lo que me molesta
compartirte la cama

o quizá un elefante

2008-05-01T14:24:00.003-05:00

es buen ejercicio para un jueves de mayo
plantear que la semana comienza cualquier día
que los tiempos del hombre no son más que placebos
ante el dolor que nos provoca un caracol
más grande más recio y mucho menos redentor

ejercicio fino, pues, el desapego
al reloj a la ciencia al calendario
al veintiuno de marzo al buenos días vecino
y a la píldora que has de tragar
cada siete horas

Pies de pato

2008-04-24T17:51:00.001-05:00

Hay una mujer sentada frente a mí que me molesta: lleva dos días nublando mi vista, obligándome casi a escribirle a ciegas o con una mirada de catalejo que tiene más alcance pero muy poco campo. Viene aquí, se instala con una supuesta inocencia, con sonrisa para todos y finge no saber. No saberse. Así que inevitablemente le escribo, o mejor dicho, me escribo sobre ella. Pero así como mi visión, también nubla mis ideas y sólo atino a darle vueltas a lo mismo: hay momentos en que resulta molesta la belleza.

Puesto y seco, con lluvia afuera

2008-04-18T20:20:00.004-05:00

A javo le gusta mucho Hig and Dry. Supongamos entonces que uno puede estar puesto y seco a la vez; sin drgoas, cabe aclarar. Entonces no hay mucho que decir sobre la sequía, pero sí sobre la extrañeza de estar "puesto". Que no nos engañen, podemos estar en cierto estado, pero nunca puestos. Puestos a pensar; puestos a escribir; puestos los calcetines; pero nada más. Conclusión: un viernes en la noche uno no piensa en nada más que en salir del teclado y re-conocer gente (encontrarte, pues).

metro Chilpancingo

2008-04-11T18:15:00.001-05:00

limpio y vacío
el pasillo resulta
más resbaloso

Solo en el metro

2008-04-05T12:36:00.001-06:00

Hace dos estaciones que este vagón se quedó vacío y ahora veo gente en el de al lado a través del vidrio. Si viajara en la línea 2 no puedría pasar esto porque en los nuevos trenes todos los vagones se conectan: cuando hay poca gente uno se puede asomar desde su lugar inclinando la cabeza por el pasillo central y ver la enorme fila de tubos pasamanos que van gradualmente decreciendo, así todo el tren; o abordar por la primera puerta y recorrer todo el metro para bajarse por la última. Hoy no, hoy veo asientos desocupados y por una de las ventanillas algunas personas, la otra da a una cabina vacía. No me siento solo porque en los audífonos me acompaña la voz de Jah Cure que dice algo sobre Babylon pero no sé inglés así que entiendo poco. Igual me acompaña. Buena sensación ésta de saberse pero no sentirse solo. Llegamos a Viveros y nadie sube así que el territorio sigue siendo mío y sonrío mientras las puertas se cierran. La ansiedad inicial se ha disipado dando lugar a la calma. Pienso que es tranquilo el metro cuando se está solo y pienso también que la guitarra de Most High Cup Full se parece mucho a la de Sun is Shining así que vuelvo a sonreír, saco el iPod del bolsillo, voy a Bob y ahora no la encuentro tan parecida. Otra sonrisa. Solo en el metro. Comienza a molestarme esta misantropía que me lleva a agradecer el aislamiento y al darme cuenta de que la batería del iPod se agotará pronto sonrío otra vez: quizá cuando eso pase vuelva a extrañar a la gente.

Los relojes todos van adelantados

2008-04-01T20:15:00.001-06:00

Supongamos que el día empieza cuando la noche termina y no a mitad de ella. Las seis de la mañana son en realidad las cero horas. Déjenme entonces dormir otro ratito.